Что вдохновило вас заняться искусством и стать художником? (события, чувства, переживания…)
Я не верю, что вообще есть такой выбор — становиться художником или нет. Для меня независимо от того, являетесь ли вы чем-то или нет, это всего лишь видимый слой, представляющий ваши внутренние мысли, чувства и то, как вы взаимодействуете с миром. Каждой профессии соответствует свой особый тип идентичности. Ученые, врачи, строители, учителя — у каждого есть определенные модификации или то, что мы могли бы назвать талантами. Талант есть у каждого, и вместе с этими талантами приходит неизбежное желание заставить их работать. Вот и все! Здесь нет необходимости в высшей математике и нет места для принятия решений.
Возможно, есть и другие причины что-то сделать, но если это так, то я с ними никогда не сталкивался. Для меня это всегда значит получать удовольствие и использовать свои таланты. А все потому, что это то, что я могу, или, точнее говоря, я просто не могу и не хочу по-другому.
Каков ваш творческий опыт, техники и предметы, с которыми вы экспериментировали до сих пор?
Вообще-то я художник-график. За созданные мною в основном черно-белые линии люди готовы платить приличную сумму. Там с графикой я чувствую себя как рыба в воде. Я даже чувствую, что контролирую ситуацию. Однако с живописью, хотя я и учился этому, я никогда не чувствовал себя комфортно. Возможно, поэтому, когда я рисую, это кажется чем-то эксклюзивным. Не потому, что живопись в чем-то лучше, а потому, что я понятия не имею, что делаю. Обе эти техники воплощают в себе что-то из миров мужского и женского. Моя работа в графике тяготеет к мужскому началу, но когда я рисую, она раскрывает непостижимую женскую сторону. Я не думаю, что действительно возможно понять женственность; вы можете просто почувствовать это. Вот почему меня особенно интересует тема женщин. Они такие красивые и волшебные – как само искусство.
Какие три аспекта отличают вас от других художников и делают ваши работы уникальными?
Здесь, в этой реальности, единственной константой является тот факт, что на самом деле ничего не существует. Не существует двух одинаковых вещей. Даже два мяча для гольфа никогда не бывают одинаковыми, не говоря уже о людях. И вы спрашиваете меня, чем один «чудак» отличается от всех остальных «чудаков»! Мы с тобой, как и все остальные на планете, — разные стороны одного и того же. Будучи такими, мы делаем и все остальное другим. Если посмотреть на вещи через эту призму, я не лучше и не хуже, чем кто-либо другой. Я уникален, как и все остальные. И, конечно, каждый процесс уникален, а искусство – это замечательный и всегда уникальный процесс, независимо от того, нравится вам результат или нет.
Откуда приходит ваше вдохновение?
Честно говоря, я понятия не имею, но уверен, что это не имеет ничего общего с каким-либо конкретным моим мыслительным процессом или действием. Идеи просто здесь. Когда я замечаю вещи и ситуации (а это происходит постоянно) в реальной жизни, во сне, на телевидении, в фотографии или где-то в Интернете, я иногда сталкиваюсь с материалами, которые запускают во мне процесс интерпретации. В этот момент я распознаю в них потенциальные темы, будь то в голове, в дурацком блокноте, в телефоне или где-то еще. Когда приходит время снова кормить творческих демонов, я просматриваю «файлы», нахожу тему, которая кажется наиболее подходящей для моего текущего настроения, и поехали! К сожалению (или к счастью), этих файлов миллионы, и этой жизни просто не хватило бы, чтобы все это расписать, даже если бы это все, что я делал.
Каков ваш художественный подход? Какие видения, ощущения или чувства вы хотите вызвать у зрителя?
На самом деле, я не стремлюсь вызвать что-то конкретное своим искусством. Особенность искусства в том, что я осознаю, что по большей части у меня нет личного контроля над этим процессом. Вот почему такие вопросы, как «Почему вы нарисовали это именно таким образом?» или «Что вы хотели сказать этим произведением искусства?» мне часто кажутся ненужными. Я не собирался ничего говорить и большую часть времени даже не знаю, почему сделал тот или иной выбор. Неприятное чувство, когда люди ждут объяснений, а мне нечего им сказать. Более того, я не хочу ничего говорить.
С очень гуманной точки зрения, если людям нравится мое искусство, я готов поощрить свое эго. А если нет, то я не виноват, и это весьма удобно! Изначально я решил нарисовать или нарисовать что-то определенным образом, и, конечно же, за этим стоит конкретная тема или вдохновение. Но я публикую это ради себя, а не ради других. Во всяком случае, конечный результат на самом деле не является моим сознательным решением.
Каков процесс создания ваших работ? Спонтанно или с длительным подготовительным процессом (техническим, вдохновением из художественной классики или другим)?
И спонтанно, и методично! У меня есть эти предварительно сохраненные «файлы», каждый из которых содержит потенциальную идею для реализации. Но сохранение этих идей — это не совсем подготовительная работа; это больше похоже на хранение идей, и это происходит бесконтрольно 24 часа в сутки, 7 дней в неделю. Для меня выбор не в том, что рисовать, а в том, рисовать ли вообще. Как только я решаю рисовать, тема становится зависимой от текущего момента — она спонтанна и соответствует моему текущему настроению. Однако прежде чем приступить к холсту, я набрасываю композицию, так что в этом смысле требуется подготовка.
Очень редко произведение искусства заканчивается за один вечер; обычно это медленный, неторопливый процесс. Из-за этого я часто работаю минимум над пятью картинами одновременно, так как никогда не знаю, в каком настроении буду. Если настроение не совпадает ни с одной из существующих пяти, я просто начинаю шестую. Или седьмой. Без проблем!
Обычно через какое-то время мои собственные картины мне перестают нравиться, и я часто их частично или полностью перекрашиваю. Как человек я очень ориентирован на процесс. Да, хороший результат меня явно радует, но если результат плохой — я из-за этого не теряю сон. Я просто накладываю новый красивый процесс поверх неудовлетворительного результата. Повезло тем картинам, которые находят владельцев раньше, чем я их перекрашиваю.
Используете ли вы определенную технику работы? если да, можете ли вы это объяснить?
Что касается моей техники рисования, то она начинается с моих сильных навыков и заканчивается техникой, которой им не хватает. Я начинаю с графического воплощения идеи на холсте. Это мужская и прагматичная часть моего искусства, основанная на моих навыках и знаниях. На данный момент это хорошая и законченная графическая работа. А как еще могло быть? Я чертовски хороший и профессиональный художник-график — здесь нет сюрпризов. Но потом я бросаю эту прекрасную работу на разбор красок.
Над эскизом я работаю сухими акварельными карандашами, что позволяет мне контролировать процесс хотя бы в начале. Но когда я начинаю использовать краску, контроль теряется полностью. Карандаш растворяется вместе со всем эскизом, и я полностью во власти неизведанного. Женское всегда побеждает, даже если это заканчивается крахом. Часто в моих готовых работах еще можно заметить некоторые сохранившиеся карандашные линии. Это остатки моей прагматичной и профессиональной честности. Я думаю, это чудесно… Даже символично.
Есть ли какие-то инновационные аспекты в вашей работе? Можете ли вы сказать нам, какие именно?
Для меня живопись — это бесконечная инновация. Каждый раз, когда я беру в руки кисть, я испытываю смесь страха и уважения, но после первого мазка по холсту эти чувства исчезают. Остается только эйфория и удивление. Это как первое свидание – все запланированные нововведения, советы и хитрости забываются в момент удара, и тем не менее, каким-то образом, интуитивно нам всегда удается сориентироваться в ситуации.
Есть ли у вас формат или среда, которые вам наиболее удобны? если да, то почему?
Очевидно, что карандаш — мой любимый материал. В конце концов, я художник-график. Когда я держу карандаш между пальцами, я словно сама становлюсь им. Что касается формата, я ограничил размер своих картин 2х2 метра, потому что холст большего размера просто с трудом вписался бы в мою студию.
Где вы производите свои работы? Дома, в общей мастерской или в своей мастерской? И как в этом пространстве вы организуете свою творческую работу?
У меня дома небольшая студия. Важно, чтобы было комфортно (по крайней мере, для меня), но я не думаю, что огромная студия обязательно означает лучшую, более эффективную и качественную работу. Но это влияет на размер холста. Однако до этого момента я не чувствовал огромного желания рисовать на больших поверхностях. Единственное, чего мне катастрофически не хватает, — это дополнительного места для хранения моих картин. В противном случае я просто распихиваю все по бокам комнаты, и и без того маленькая студия продолжает уменьшаться в размерах. Это то, что я должен решить.
Ваша работа заставляет вас путешествовать, знакомиться с новыми коллекционерами, посещать ярмарки или выставки? Если да, то что это вам принесет?
Моя работа одновременно подталкивает и позволяет мне путешествовать и посещать большое количество художественных ярмарок и выставок, хотя, посещая выставки или ярмарки, я не люблю разговаривать с другими, даже с другими художниками или галеристами. Мое безраздельное внимание сосредоточено на просмотре произведений искусства. Они вдохновляют меня рисовать. Либо они мне не нравятся, и я чувствую свое превосходство, что является хорошим стимулом для эго, либо я их очень люблю, и тогда я чувствую зависть. Не самое лучшее чувство, но все равно вдохновляющее. Особых встреч с коллекционерами у меня не было, поскольку, посещая выставки, я в каком-то смысле сам беру на себя роль коллекционера. У меня и моих коллег недавно был разговор о том, что мы должны лучше понимать нужды коллекционеров, но для меня это не ради того, чтобы лучше понимать, что они хотят видеть в картинах. Когда я рисую, я не думаю о том, понравится или не понравится кому-то моя работа. Я рисую только ради рисования.
Как вы себе представляете развитие своего творчества и карьеры художника в будущем?
Что касается живописи, то, честно говоря, я ничего не придумываю и не планирую. Я создаю искусство, потому что это то, чем я привык заниматься, и у меня нет другого пути. Я не считаю, что должен многого добиться в искусстве, поэтому теперь я просто рисую. И, если кому-то понравится мое искусство, я готов его продать или подарить. В целом, нет никаких практических или рациональных причин, объясняющих, почему я рисую. На самом деле я мог бы сказать, что это очень бесполезное занятие, но оно поддерживает меня в правильном душевном равновесии. Это делает меня счастливым, и нет ничего важнее этого. К карьере это не имеет никакого отношения. Хотя всякое может случиться…
Какова тема, стиль или техника вашего последнего художественного произведения?
Говоря о моих картинах, я должен сказать, что большинство из них можно назвать «новейшими», поскольку регулярно рисую я лишь около 10 лет. Чуть раньше я уже объяснял свою технику, но что касается темы: когда мне было около 5 лет и я перестал рисовать машины, я начал рисовать женщин. Я думаю, моя жена немного завидует этим девочкам. Иногда она спрашивает: «Почему опять эта тема? Кто хочет повесить у себя на стенах неизвестную тетку?» Ну… я, например, да! И иногда оказывается, что это не только я.
Еще мне очень нравится рисовать портреты, даже мужские. Один галерист как-то сказал, что не понимает, зачем вообще нужно делать портреты (это был комментарий на эту тему в целом, а не на мою работу конкретно), потому что это скучно. Полагаю, он был в чем-то прав. Возможно, повесить портрет на стену так же скучно, как и картину неизвестной женщины. А вот раскрасить — это наоборот скучно!
В любом случае, я рисую очень обычные вещи. Причина, по которой я рисую эту тему, может быть сложной, но сама иллюстрация всегда проста. У меня есть такая штука – склонность деформировать или расширять реальность, выходить за рамки видимого глазом. Когда я вижу объект или событие, я мысленно просматриваю различные потенциальные варианты одного и того же. Я думаю о том, что произошло до события, что будет после, почему именно так и почему не иначе. Этот процесс происходит в моем сознании постоянно. И когда я рисую, я не рисую вещь или событие — я рисую его потенциал.
А еще мне очень нравится использовать слова. Слова обладают огромной силой, и я уважаю это. Никогда не следует недооценивать силу слов. На них построен весь мир, и мир такой, какой он есть, благодаря словам… и женщинам. Итак, что я делаю, так это рисую женщин и добавляю слова сверху. Эти слова являются частью нерассказанной истории, даже если ее невозможно рассказать полностью.
Можете ли вы рассказать нам о своем самом важном выставочном опыте?
Как художник-график я участвовал в выставках, в большинстве случаев случайно, но это было так давно, что уже не актуально. У меня никогда не было персональной выставки. Признаюсь, иногда я думаю об этом варианте, но что-то в этой идее меня не устраивает. Мне почему-то кажется, что процесс выставления ваших работ — это какое-то хвастовство (и это не имеет смысла, так как я не чувствую особой ответственности за свои работы) или отдача своего искусства на оценку (а это, с другой стороны, пугает мне). Мне не нравится, когда художники часто навязывают тебе свои работы как нечто чрезвычайно ценное и важное, и я не хочу быть таким. Я не люблю мнений и долгих разговоров об искусстве, как будто кто-то действительно знает, что о нем следует сказать. Чего мне не хватает, так это смирения перед самим искусством. В моем мире искусство может просто нравиться или не нравиться, и все. С другой стороны – если у меня не будет персональной выставки, никто не узнает, чем я занимаюсь. Но опять же – почему это всем следует знать? Людям уже есть достаточно вещей, которые нужно знать. Все это лишь доказывает, что я нахожусь в процессе размышлений над тем, действительно ли я этого хочу и действительно ли это нужно мне или кому-то еще.
Если бы вы могли создать знаменитое произведение в истории искусства, какое бы вы выбрали? И почему ?
Не то чтобы я специально претендовал на какие-то произведения, но если уж отвечать, то давайте с Моной Лизой. Не уверен, что нарисовал бы это, уж точно не эту девушку, и не так, как Леонардо. Но техника с тонкими слоями краски и несколькими уровнями мне подходит. Хотя должен сказать, и прошу прощения за это, я не нахожу эту девушку очень привлекательной для себя. Я выбрал это произведение, потому что, поскольку оно известно, оно может быть известно без компромиссов.
Если бы вы могли пригласить на ужин одного известного художника (живого или мертвого), кто бы это был? Как бы вы предложили ему провести вечер?
Я не имею никакого авторитета среди художников и не могу сказать, что мне особенно хочется с ними пообедать. Однако среди произведений искусства дело обстоит иначе — среди них я пользуюсь авторитетом. Есть произведения искусства, которые я так люблю, но в то же время они меня раздражают, потому что я не могу на них перестать смотреть. Но я ведь не могу пригласить на ужин картину, верно? (Хотя почему бы и нет? Хорошая тема!). Важно то, что то, что вы писатель, талантливый художник или даже гений, не обязательно делает вас хорошим и приятным человеком. Но мне было бы приятно пообедать с человеком, который в первую очередь является личностью и во вторую очередь предан искусству. Скажем, например, Черчилль. Я нахожу его необъяснимо загадочным и мудрым одновременно. У меня такое ощущение, что ужин обернется катастрофой… Но думаю, мне все равно понравится.
